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Il traguardo di un ragazzo hikikomori

Isolato per anni
esce per la maturità

“Ho ripudiato il dolore
e scalato la montagna” 

di Luca Monaco

Due anziani sono morti di solitudi-
ne in 24 ore. È mancata nel chiuso 
del suo appartamento al piano ter-
ra in via Bene Vagienna, nel quartie-
re Santa Rita. Ines Gardiol. Aveva 91 
anni, una serie di patologie date dal-
l’età e nessuno che si prendesse cu-
ra di lei. Si è spenta d’improvviso, 
nel silenzio della casa che abitava 
da 30 anni al civico 56. Quando se 
n’è andata nessuno se ne è accorto. 
Nessuno le ha stretto la mano per 
l’ultima volta. Il corpo senza vita di 
Gardiol è rimasto per giorni riverso 
nella stanza da letto. La salma è sta-
ta trovata venerdì pomeriggio dai 
vigili del fuoco, allertati dai residen-
ti nel palazzo, insospettiti del catti-
vo odore che proveniva dall’allog-
gio. 

Una  tragedia  della  solitudine.  
L’ennesima a Torino. Sempre vener-

dì infatti un uomo di 82 anni è stato 
trovato morto in casa, in via Verzuo-
lo 47, anche lui è mancato per cau-
se naturali. 

La scomparsa silenziosa di Gar-
diol colpisce perché la 91enne for-
malmente «era in carico ai servizi 
sociali». Così annotano sul brogliac-

cio gli agenti che hanno fatto i rilie-
vi in casa. 

«Non era certo la prima volta che 
chiedevamo l’intervento delle auto-
rità — racconta Corrado Rosso, un 
operaio di 50 anni residente al pia-
no superiore — la signora non era in 
grado di badare a se stessa. Abbia-

mo chiesto più volte all’amministra-
tore di segnalare lo stato di disagio 
nel quale era costretta a vivere Gar-
diol: nessuno è mai intervenuto». 
L’assessore alle Politiche sociali di 
Torino Jacopo Rosatelli promette: 
«Faremo le opportune verifiche». 

Originaria della provincia di Tori-

no, Gardiol era «nubile» ricostrui-
scono i vicini: «non riusciva più a 
camminare — afferma Flavio, un vi-
cino  quarantenne  —  due  ragazzi  
stranieri le portavano la spesa dal 
vicino supermercato. Le condizio-
ni igieniche dell’appartamento era-
no molto precarie».  La questione 
del cattivo odore sprigionato dal-
l’alloggio impensieriva da tempo i 
residenti. Come fosse il termome-
tro dello stato di difficoltà nel qua-
le versava dalla donna.

Il  casi  simili  si  moltiplicano in  
una città sempre più anziana, con 
200mila persone sole. «Stiamo per 
rinnovare l’accordo con la Asl, stan-
ziamo 13 milioni di euro per garanti-
re l’assistenza domiciliare a tutte le 
persone non autosufficienti — spie-
ga Rosatelli — il nuovo modello di 
assistenza permetterà di tarare gli 
interventi sui bisogni della perso-
na». 

«Sedermi tra i miei compagni per 
la maturità era un sogno 
impossibile. Ero in prima media 
quando è iniziato l’isolamento 
sociale, ero depresso. Come 
trascorrevo le giornate? Ironico 
chiamarle così. Dormivo di giorno 
e vivevo di notte, solo, al computer. 
Passavo la maggior parte del 
tempo davanti allo schermo a 
giocare con amici online. Insomma 
sopravvivevo». 
Francesco ha 20 anni. Ha un 
passato da hikikomori, termine che 
si usa per chi decide di ritirarsi 
dalla vita sociale per lunghi 
periodi, senza alcun contatto con il 
mondo, a volte neanche i genitori. 
È riuscito a sostenere l’esame di 
maturità in presenza, tappa di un 
lungo percorso intrapreso con il 
sostegno della Fondazione Gruppo 
Abele e il suo servizio Nove 3/4 
rivolto a ragazzi in condizione di 
ritiro sociale e di cui la referente è 
la psicologa Milena Primavera. «Ho 
scelto per la prima di italiano la 
lettera aperta all’ex ministro 
Patrizio Bianchi. Ho preso bei voti 
ed è fantastico considerando che 
in prima liceo non sapevo usare la 
virgola e ancora oggi ho problemi 
con il corsivo». 

Si ricorda il periodo in cui è 
iniziato l’isolamento?
«Avevo delle relazioni dolorose e 
non riuscivo a sopportare il peso 
del mondo. Ho lasciato la scuola e 
terminato le medie da privatista 
grazie a un insegnante a cui sono 
tuttora riconoscente. Vivevo in 
uno stato depressivo molto grave e 
mi praticavo autolesionismo: ho le 
cicatrici su braccia e gambe. 
Pensavo al suicidio e dopo aver 
tentato di farla finita ho deciso di 
farmi aiutare e sono stato 
ricoverato al Regina Margherita. 
Avevo paura del mondo, lo 
percepivo ostile e crudele ed ero 
apatico, con attacchi di rabbia e 
autocommiserazione. Avevo 
reciso il contatto con me stesso, 
con il mio corpo e la mia identità. 
Non riuscivo neanche a piangere».

Come trascorreva il suo 
tempo?
«Giornate e ore si confondevano. 
Ho un disturbo sonno-veglia 
quindi tendo a vivere di notte. Mi 
svegliavo la sera e stavo al 

computer anche 12 ore senza 
pausa. Trascorrevo il tempo con 
amici online che ancora oggi sento 
e incontro. Quello schermo era 
l’unica finestra con il resto del 
mondo, per questo è assurdo come 
la società condanni la tecnologia 
che per gli hikikomori è positiva. Se 
non avessi avuto il computer non 
sarei qui a raccontarlo. A volte 
rubavo dell’alcol. Ricordo anche 
momenti di gioia con i mei amici, 
ma subito cadevo nel buio».

Cosa può aver scatenato 
l’isolamento?
«Il disagio familiare ed essere 
autistico, diagnosi arrivata solo a 16 
anni con il primo ricovero. Quando 
me lo hanno detto ho provato 
un’euforia enorme, finalmente 
capivo perché mi sentivo diverso. 
Non ero rotto e non c’era nulla di 
sbagliato in me. In ospedale ho 
conosciuto la mia migliore amica e 
grazie ai medici e al personale ho 
ripreso le lezioni individuali. Li 
ringrazio moltissimo per questo».

Uscito dall’ospedale cosa è 
successo?
«Ho incontrato il progetto Nove 
3/4, Milena Primavera e Dario 
Fanelli, responsabile del 
cohousing giovanile del Gruppo 
Abele, mi hanno aperto le porte 
dandomi anche questa importante 
opportunità ed esperienza di 
crescita. Lo odiavo ma ora mi sento 
a casa, e ho ripreso la scuola, grazie 
agli strumenti che mi hanno 
fornito. Non è stato semplice, 
andavo una settimana e poi 
lasciavo per un mese. Mi sentivo un 
alieno in classe e invece ora sono 
alla maturità».

Si sente di dire qualcosa a chi 
vive lo stesso disagio?
«Ogni situazione è diversa e la 
salute mentale è complessa. Però 
voglio assicurare che è possibile 
trovare serenità nell’assurdo, 
citando Albert Camus. Quando sali 
la montagna ci sono nebbia e 
temporali, ma anche i frutti. Nella 
vita le cose accadono, inutile 
cercare il significato quindi, dico 
ad altri, ripudiate quel dolore, 
gridatelo al cielo, ma salite la 
montagna, passo per passo perché 
magari è impossibile essere felice, 
ma sei sereno ed è incredibile». 

Torino Cronaca

L’associazione dei genitori

“Il protocollo per l’esame a domicilio è scaduto da due anni”

Due interventi in 24 ore, in via Bene Vagienna e in via Verzuolo

Drammi della solitudine, due anziani trovati morti in casa

A fianco la casa 
di via Bene 
Vagienna,in cui è 
stata trovata Ines 
Gardiol, 91 anni
La donna viveva 
da sola ed era 
nota ai servizi 
sociali

In Piemonte dieci ragazzi hikikomori hanno 
sostenuto l’esame di maturità in contemporanea 
con i compagni, potendo restare a casa, come 
spiegato dall’ufficio scolastico regionale. «Questa 
opportunità — precisa Elena Carolei, presidente 
dell’associazione Hikikomori Italia genitori — è già 
contenuta all’interno del protocollo triennale 
firmato dall’associazione con Regione e Ufficio 
scolastico regionale, che è scaduto nel 2021. Se 
fosse stato rinnovato, i ragazzi che avrebbero 
potuto sostenere la maturità a casa sarebbero stati 
almeno il triplo». Finora, prosegue Carolei, «non 
abbiamo constatato l’intenzione di rinnovare il 
protocollo, se non con modifiche che riteniamo 
peggiorative». Sul mancato rinnovo c’è stata 
un’interrogazione del consigliere regionale M5S 

Sean Sacco.
Intanto è allarme sul fenomeno hikikomori. 
All’ospedale Regina Margherita, ogni due giorni arriva 
un ragazzo con un disagio di questo tipo, «è in 
incremento e ancora non abbiamo chiari i numeri. 
Abbiamo avviato diversi progetti per seguire con 
percorsi personalizzati questi ragazzi che non riescono 
ad arrivare in classe», racconta Franca Fagioli, direttore 
del dipartimento Patologia e Cura del Bambino. Tra i 
progetti Oltre la Soglia con Asl e Città metropolitana. 
«Il nostro obiettivo — precisa Elena Rainò, 
neuropsichiatra infantile del Regina — è far arrivare a 
sostenere la maturità in presenza, con otto ragazzi su 
dieci ci riusciamo, grazie ad un lavoro multidisciplinare 
con educatori ed insegnanti della Scuola in Ospedale 
sin dalla scuola media». c. pal.
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A dare l’allarme i vicini 
che avevano denunciato 

le condizioni di vita 
della donna

L’assessore: “Presto 13 
milioni per l’assistenza 

domiciliare”

g

Per anni ho dormito 
di giorno e di notte 
stavo al computer
gli amici online mi 

hanno salvato
Tornare in classe

è stato difficile
ero un alieno
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